山寨

山寨의 뜻

「山寨」는 원래 산속 요새를 뜻했는데, 지금은 중국 전자제품의 절반을 수식하는 말이 됐다. 뜻은 짝퉁, 모방품이지만 거기엔 항상 쓴웃음이 섞인다. 山寨폰은 짝퉁이고, 방송 프로그램의 山寨버전은 팬이 만든 패러디이고, 빈 방에서 山寨 사업을 돌리는 사람도 있다. 순수한 경멸도 순수한 칭찬도 아니라는 모호함이 이 단어의 수명을 길게 했다. 일주일이면 망가진다는 경고가 될 수도, 없는 살림에 정성으로 만든 무언가라는 칭찬이 될 수도 있다. 어느 쪽인지는 문맥이 정한다.

山寨의 유래

시작은 광둥이었다. 「山寨厂」은 전자제품을 조립하는 영세 공장을 가리키는 말이었고, 2007~2008년경 深圳 화창베이를 중심으로 「山寨机」 붐이 일었다. 联发科(미디어텍)의 턴키 칩 덕분에 휴대폰 제조가 조립 수준으로 쉬워지면서 별별 기능이 다 들어간 초저가 단말기가 쏟아졌다. 단어는 이후 문화로 번져 山寨스타, 山寨상품, 2009년 설을 앞두고는 민간 「山寨春晚」까지 기획됐다. 국영 매체도 이 현상을 두고 창의적 대중문화인지 해적질인지를 논했고, 단어는 그대로 살아남았다.

山寨 사용법

• 他买了双山寨球鞋，穿了三天鞋底就开胶了。
  Tā mǎi le shuāng shānzhài qiúxié, chuān le sān tiān xiédǐ jiù kāi jiāo le.
  그는 짝퉁 운동화를 샀다가 사흘 만에 밑창이 떨어졌다.
• 村里办的晚会被大家叫作山寨春晚，节目全是村民自己攒的。
  Cūn lǐ bàn de wǎnhuì bèi dàjiā jiào zuò shānzhài chūnwǎn, jiémù quán shì cūnmín zìjǐ zǎn de.
  마을 신년회는 「짝퉁 춘완」이라 불렸고, 프로그램은 전부 주민들이 직접 만든 것이었다.