老司机

Cosa significa 老司机?

Sulla strada 司机 è semplicemente l’autista, ma online quella parola ha lasciato l’asfalto anni fa. Un 老司机 è uno che di chilometri ne ha: l’utente del forum che ha letto ogni discussione, il giocatore che passa il livello su cui sei bloccato, la conoscenza di cui si mormora che nelle cartelle ci abbia tutto. L’invito di rito, 老司机带带我, veterano portami con te, converte una richiesta di aiuto in una battuta sul passaggio in auto. C’è un secondo senso più malizioso, quando il materiale condiviso scotta, ma la parola copre con la stessa naturalezza competenze innocue, dai trucchi per il viso alla dichiarazione dei redditi. Ai due poli restano il 菜鸟 che sta partendo e il 大神 che ha finito di imparare.

Da dove viene 老司机?

La melodia la deve a una canzone popolare dello Yunnan, 《老司机带带我》, il cui ritornello chiede un passaggio a un autista veterano. Per anni ha circolato in VCD provinciali e raccolte di MP3, poi i netizens l’hanno riscopita a metà degli anni Dieci: dal 2015 la riga compariva su forum e Tieba ogni volta che qualcuno domandava una mano, e i tre caratteri 老司机 si sono staccati dal brano per etichettare qualunque guida esperta. La cultura della condivisione ha completato il lavoro, visto che nel 2016 già si catalogava 老司机 fra le etichette fisse dell’umorismo per adulti online.

Come si usa 老司机

• 报税季到了，办公室里只有李姐懂抵扣，大家排队喊：老司机带带我。
  Bàoshuì jì dào le, bàngōngshì lǐ zhǐyǒu Lǐ jiě dǒng dǐkòu, dàjiā páiduì hǎn: lǎo sī jī dài dài wǒ.
  Arriva il periodo delle dichiarazioni e in ufficio l’unica che capisce le detrazioni è lei: 老司机带带我, e lo dicono in fila.
• 游戏更新后他两小时就出了全成就攻略，评论区一片“老司机”。
  Yóuxì gēngxīn hòu tā liǎng xiǎoshí jiù chū le quán chéngjiù gōnglüè, pínglùnqū yī piàn “lǎo sī jī”.
  Due ore dopo l’aggiornamento aveva già la guida per tutti i trofei, e nei commenti pioveva 老司机.