大神

Cosa significa 大神?

Il thread che nessuno sa risolvere lo chiude un utente con una risposta di quattro paragrafi, e sotto arriva l’offerta di rito: 膝盖已献上, le ginocchia sono già donate. Quell’utente è un 大神, «grande dio», il complimento più alto che la rete cinese riservi alla competenza. Nel gaming ha una forma propria, il carry che vince un 1v5 mentre il resto della squadra fa da pubblico; gli studenti dicono 学神 per quello in cima alla classifica, i programmatori 技术大神 per lo sviluppatore di cui tutti leggono il codice. Con la parola viaggia un proverbio, 大神在民间, gli dèi camminano fra la gente, ed è il punto vero: il titolo finisce a sconosciuti anonimi almeno quanto alle celebrità. Chiedere aiuto comincia con 大神求带, e il rango sta sopra 高手, sopra 普通玩家, sopra 菜鸟; ogni 菜鸟 ha immaginato almeno una volta di sentirsi chiamare 大神.

Da dove viene 大神?

大神 è una parola vecchia, che indicava divinità e maestri della religione popolare ben prima che internet la trovasse. La carriera moderna comincia sui board BBS degli anni Duemila, Tianya e Mop sopra tutti, dove gli utenti abituali incoronavano i poster i cui thread leggevano tutti. I videogiochi ne hanno fatto lessico di massa negli anni Dieci: pro degli esports e mostri anonimi della coda in solitaria hanno collezionato lo stesso titolo, e le highlight reel hanno accumulato milioni di commenti con le ginocchia offerte. Da lì è andata ovunque la maestria fosse visibile: il cuoco di strada su una piastra per trent’anni, lo studente con un gaokao perfetto. Dove l’inglese direbbe legend, oggi la rete cinese dice 大神.

Come si usa 大神

• 围观大神操作，膝盖已献上。
  Wéiguān dàshén cāozuò, xīgài yǐ xiàn shàng.
  Sto qui a guardare il 大神 che gioca, e intanto le ginocchia gliele ho già date.
• 大神带带我，我想上分。
  Dàshén dài dài wǒ, wǒ xiǎng shàngfēn.
  大神, un passaggio: vorrei solo smettere di scendere di rango.