开黑

O que significa 开黑?

Voz ligada, três ou cinco conhecidos na mesma fila e uma coordenação ensaiada há meses: isso é 开黑, entrar na partida como grupo já feito em vez de fila solo entre estranhos. 开 é abrir, e o 黑 vem de 黑店, a loja negra. As contas viraram sigla própria, 五黑 para o bando de cinco, 三黑 para o trio, e o avesso também tem nome, 单排, a fila individual. Quem cai nessa sala vindo de fora tem outra opinião sobre grupos prontos: cinco amigos juntos se parece mais com assalto do que com partida. A palavra em si não carrega desprestígio algum. Muita gente fez ali seus amigos mais próximos, em sessões que iam às quatro da manhã e duraram mais que o próprio jogo.

De onde vem 开黑?

黑店 é termo antigo do chinês para a estalagem que roubava os hóspedes. Por volta de 2008 a 2010 os primeiros jogadores de DOTA emprestaram a imagem aos times prontos que atropelavam partidas públicas: quem entrava na loja negra perdia a vitória. Era insulto, e o insulto sobreviveu. League of Legends fez do MOBA um fenômeno de massa na China e 王者荣耀 terminou o serviço no celular, então em meados dos anos 2010 开黑 já era só o verbo de jogar com amigos. Fecha a conta a expressão colada: 上号开黑, plano completo em quatro caracteres.

Como usar 开黑

• 周末别睡了，上号开黑！
  Zhōumò bié shuì le, shàng hào kāi hēi!
  Sábado não é para dormir, abre o jogo que a gente vai de 开黑.
• 我们五黑车队，缺个辅助，来吗？
  Wǒmen wǔ hēi chēduì, quē ge fǔzhù, lái ma?
  Nosso 五黑 está incompleto, falta só um suporte, você topa jogar de suporte?