大神

Que signifie 大神 ?

Sur un forum chinois, le fil que personne ne débloque se ferme grâce à la réponse en quatre paragraphes d’un seul utilisateur, et les réponses du dessous s’écrient 膝盖已献上 : « mes genoux, je vous les offre ». Cet utilisateur, c’est un 大神, le plus bel hommage que l’internet chinois rende à un talent. Les jeux ont leur variante, le porteur qui remporte un 1 contre 5 pendant que le reste de l’équipe regarde. Les élèves disent 学神 pour celui qui trône en tête du classement, les codeurs 技术大神 pour le développeur dont tout le monde lit le code. Un proverbe suit, 大神在民间, « les dieux marchent parmi nous », et c’est bien là le point : le titre échoit à des inconnus au moins autant qu’à des célébrités. Demander de l’aide commence par 大神求带. Le mot siège au-dessus de 高手, de 普通玩家 et de 菜鸟, et tout 菜鸟 a rêvé, une fois, qu’on l’appelle 大神.

D’où vient 大神 ?

大神 est un vieux mot. Il désignait les divinités et les maîtres de la religion populaire bien avant que l’internet ne le déterre, et sa carrière moderne a commencé sur les forums BBS des années 2000, Tianya et Mop surtout, où les habitués intronisaient les auteurs dont tout le monde lisait les fils. Les jeux en ont fait un vocabulaire de masse dans les années 2010 : pros de l’esport et monstres anonymes de la file en solitaire récoltaient le même titre, et les best-of comptaient des millions de commentaires à genoux. De là, il s’est étendu partout où une maîtrise se voit : un cuisinier de rue tenant un seul gril depuis trente ans, un élève sortant un sans-faute au gaokao. L’internet chinois vise aujourd’hui 大神 là où l’anglais viserait « legend ».

Comment employer 大神

• 围观大神操作，膝盖已献上。
  Wéiguān dàshén cāozuò, xīgài yǐ xiàn shàng.
  Je regarde le 大神 jouer, et je dépose mes genoux.
• 大神带带我，我想上分。
  Dàshén dài dài wǒ, wǒ xiǎng shàngfēn.
  大神, emmène-moi, j’aimerais monter en grade.