牛马

Cosa significa 牛马?

牛马 è come si chiamano gli impiegati cinesi quando il lavoro comincia a somigliare a un tiro: ore lunghe, paga corta e nessun potere sull’agenda. Esistono le varianti 城市牛马, bestie da soma di città, e 牛马人. Il confronto con 打工人 vale la pena di disegnarlo bene, perché i due non sono interscambiabili: 打工人 può ancora suonare come una spilla da tenere alta, detta a petto in fuori; 牛马 è quello che resta da dire quando la spilla ha smesso di far ridere. Di default la si rivolge a sé stessi; puntata addosso a qualcun altro atterra come un’offesa.

Da dove viene 牛马?

Dare di 牛马 a chi è bloccato in una fatica pesante e senza gratitudine non è una novità nella lingua cinese; la novità è chi ha cominciato ad applicarlo a sé stesso. Come autoironia da ufficio la parola è cresciuta a partire dal 2023 circa e ha toccato il massimo nel 2024. Alcune fonti assegnano un ruolo nella diffusione a un creator di Bilibili che documentava i turni massacranti in cantiere, però la salita è stata graduale e un’origine sola e netta non ce l’ha.

Come si usa 牛马

• 周一了，牛马又要上工了。
  Zhōuyī le, niú mǎ yòu yào shàng gōng le.
  È lunedì di nuovo: tocca rimettersi a fare la 牛马.
• 我们都是公司的牛马，谁也别笑谁。
  Wǒmen dōu shì gōngsī de niú mǎ, shéi yě bié xiào shéi.
  Siamo tutti 牛马 della stessa azienda, quindi niente risate.